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Il fou, o buffone di corte, è una figura che sollecita in modo particolare la fantasia e la 
sensibilità romantica e che appare sotto una molteplicità di forme nel teatro di Victor Hugo, 
benché soprattutto nella fase iniziale della sua produzione per la scena1. Certamente la 
singolare creazione di Triboulet nel Roi s’amuse è quella che ha sempre maggiormente 
attirato l’attenzione degli studiosi, eppure essa può considerarsi una sorta di punto di arrivo, 
quasi di apoteosi nell’utilizzo di questo tipo drammatico, che Hugo aveva già messo in 
scena precedentemente e sul quale non tornerà quasi più dopo il Roi s’amuse, come se 
considerasse di averne esaurito le potenzialità2. La presenza e l’evoluzione del fou meritano 
di essere analizzate e messe in luce, perché si tratta di un personaggio che riunisce e 
focalizza molte delle valenze più originali del teatro di Hugo, dei concetti fondanti della sua 
poetica e degli aspetti più appariscenti delle sue pièces. La sua centralità si riconosce 
almeno a tre livelli significativi della drammaturgia hughiana. In primo luogo, il fou 
                                                     
1 A parte le opere teatrali di Hugo di cui tratteremo nel presente studio, va ricordato anche il suo romanzo 
Bug-Jargal, come pure Les deux fous di Paul Lacroix, riconosciuto come una fonte del Roi s’amuse da Anne 
Ubersfeld e da Françoise Lambert (A. Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon. Etude sur le théâtre de Hugo, Corti, 
Paris 2001, p. 118 sgg.; F. Lambert, Le manuscrit du Roi s’amuse, Presses de l’Université de Besançon, Paris 
1966); pubblicato una prima volta nel 1830, questo romanzo fu poi riedito nel 1837, preceduto da un’ampia 
introduzione intitolata Essai historique sur les fous des rois de France. Negli anni a seguire la figura di 
Triboulet ispirò ancora romanzieri (come Michel Zévaco, Clément Vautel, Pierre Viaud, e molto recentemente 
anche Francis Perrin in Le bouffon des rois), musicisti (non solo Verdi, ma, ad esempio, anche Léo Delibes, 
che nel 1882 compose le danze che accompagnarono la ripresa del Roi s’amuse). Il nome di Triboulet si 
ritrova anche nei titoli di pubblicazioni giornalistiche, generalmente a sfondo satirico, come Triboulet. 
Journal en chansons, rédigé par Charles Le Page, mensile fondato nel marzo del 1843, o La Flèche de 
Triboulet: revue satirique et littéraire, all’inizio del XX secolo. La figura del buffone deforme ritorna anche 
nel celebre romanzo di cappa e spada di Paul Féval Le bossu (1857), anche se in questo caso la sua presenza è 
solo il frutto di un travestimento del protagonista. 
2 Hugo riprenderà il personaggio del buffone nell’ultima sua opera teatrale, Torquemada, oggi inclusa nella 
raccolta del Théâtre en liberté (a cura di A. Laster, Gallimard, Paris 2002); un’analisi del ruolo del buffone in 
Torquemada, anche in un’ottica di comparazione con gli altri fous vittorhughiani, e come continuazione e 
completamento del presente contributo, si potrà trovare nel nostro “Le dernier bouffon hugolien dans le 
Théâtre en liberté”, di prossima pubblicazione in Tout le talent d’écrire ne consiste après tout que dans le 
choix des mots. Mélanges d’études pour Giuseppe Bernardelli, Peter Lang. 
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partecipa alla contestualizzazione storica del dramma, a quel principio della ricostruzione o 
dell’evocazione storica che in esso è basilare: il buffone è personaggio che appare come 
immediatamente rappresentativo di un’epoca (il tardo Medioevo o il Rinascimento, le più 
frequenti nel teatro di Hugo3) e di un ambiente, cioè la corte. In secondo luogo esso rientra 
in quella ricerca della spettacolarità che ugualmente appare come un dato di fondo del 
dramma di Hugo: il buffone significa quasi sempre (rare sono le eccezioni) un costume e 
degli accessori scenici pittoreschi, in alcuni casi attira lo sguardo per la sua deformità fisica, 
quindi nel complesso è un personaggio che riunisce elementi di quel linguaggio scenico, 
che va oltre il testo e la parola, che Hugo ha in buona parte sfruttato. Da ultimo, il fou è una 
delle incarnazioni più perspicue del grottesco in Hugo, cioè della componente più 




L’interesse di Hugo per il buffone, o per figure similari, sembra sia stato abbastanza 
precoce; in parte fu anche di origine autobiografica, se si pensa alla curiosità che il piccolo 
Victor, scolaro in un collegio di Madrid, dimostra per un inserviente chiamato Corcova, che 
aveva il compito di svegliare i collegiali al mattino4.  
                                                     
3 Il XVI e il XVII secolo costituiscono lo sfondo storico di tutti i drammi di Hugo appartenenti alla prima fase 
della sua carriera, con l’unica eccezione dei Burgraves, di ambientazione medioevale. Nelle pièces del 
Théâtre en liberté, scritte durante l’esilio, è invece soprattutto rappresentata la contemporaneità, pur con 
diverse eccezioni, fra le quali, appunto, Torquemada, ambientata nel XV secolo. 
4 La testimonianza, riconosciuta anche da Anne Ubersfeld e da Françoise Lambert, proviene da Victor Hugo 
raconté par un témoin de sa vie, tome I, Librairie Internationale, Paris 1863, pp. 192-193: «Le lendemain 
matin, à cinq heures, ils furent réveillés par trois coups frappés sur le bois de leur lit. Ils ouvrirent les yeux et 
virent un bossu, rouge de visage, les cheveux tortillés, vêtu d’une veste de laine rouge, d’une culotte de 
pluche bleue, de bas jaunes et souliers couleur cuir de Russie. Cet arc-en-ciel les fit rire et ils furent presque 
consolés. Cet éveilleur était le souffre-douleur des élèves. Lorsqu’ils étaient mécontents de lui, ils l’appelaient 
durement Corcova (bosse). Quand il avait bien fait son service et qu’ils voulaient lui être bons, ils l’appelaient 
Corcovita (petite bosse). Le pauvre homme riait; peut-être s’était-il habitué à sa difformité; peut-être en 
souffrait-il au fond et n’osait-il pas se fâcher de peur de perdre sa place. Eugène et Victor se mêlèrent bientôt 
à ces plaisanteries, et, pour remercier leur valet de chambre, lui donnèrent aussi, avec la grâce cruelle de 
l’enfance, son petit nom. M. Victor Hugo s’en est repenti plus d’une fois depuis, et Corcovita n’a pas été 
étranger à l’idée qui lui a fait faire Triboulet et Quasimodo». 
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Nelle prime opere teatrali di Hugo il buffone occupa chiaramente un posto di rilievo: 
nella sua prima pièce, Cromwell, del 18275 (che non è fra le più note e fu sempre poco 
rappresentata) il personaggio appare addirittura quadruplicato. I quattro fous di Cromwell, 
pur distinguendosi per alcune caratteristiche esteriori più che altro legate ai costumi e agli 
accessori che li completano, formano un gruppo sostanzialmente non differenziato, quasi 
un unico personaggio che si riflette in quattro immagini analoghe6. Nel complesso la 
numerosità non ha dunque lo scopo di dar luogo a declinazioni diverse di uno stesso tipo: la 
quadruplicazione del fou sembra piuttosto far leva sull’amplificazione, il grossissement, 
corrispondendo quindi a un’esaltazione del bizzarro e del grottesco. Tale aspetto collima, 
fra l’altro, con una caratteristica generale di Cromwell, dramma giudicato non 
rappresentabile proprio a causa del numero esorbitante di personaggi in scena. 
In Cromwell la rilevanza del personaggio del buffone è sottolineata dal fatto che esso dà 
il titolo a uno dei cinque atti che formano il dramma. Nell’ordine i titoli sono: Les conjurés, 
Les espions, Les fous, La sentinelle, Les ouvriers; essi rimandano ad alcuni momenti 
cardine dell’azione, agli snodi drammatici della trama7, oppure a personaggi-chiave, a 
categorizzazioni dell’umanità nell’universo hughiano: i congiurati, le spie sono associati ai 
grandi temi e alle istanze ideologiche della denuncia della tirannia, della rivolta contro il 
potere, del tradimento, dell’insidia che si cela nei rapporti umani, mentre il titolo 
                                                     
5 Le opere teatrali di Hugo si possono leggere nel Théâtre complet, a cura di J. Mélèze e di J.-J. Thierry, 
Gallimard, Paris 1964. Sul buffone vittorhughiano, oltre al già citato volume di Anne Ubersfeld, si potrà 
vedere il capitolo “Le bouffon de cour” in M. Prévost, Rictus romantiques. Politiques du rire chez Victor 
Hugo, Presses de l’Université de Montréal, Montréal 2002, pp. 123-153. Altri studi sono dedicati soprattutto 
al Roi s’amuse: P. Ronzeaud, “Du ‘plaisant’ burlesque au bouffon ‘grotesque’: Scarron/Hugo”, in R. Galli 
Pellegrini, I. Merello, F. Robello, S. Poli (a cura di), La Guirlande de Cecilia, Schena, Fasano 1996, pp. 317-
332; G. Iotti, “Le metamorfosi di Triboulet”, in M. Streiff Moretti, M. Revol Cappelletti, O. Martinez (a cura 
di), Il senso del nonsenso, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1994, pp. 295-312; Ch. Mazouer, “Le tragique 
dans Le roi s’amuse et Lucrèce Borgia”, Revue française d’histoire du livre, 58-59, 1988, pp. 237-255. Sul 
grottesco in Hugo, oltre ad alcuni contributi reperibili sul sito del Groupe Hugo, rimandiamo alla traduzione 
commentata della Préface di Cromwell pubblicata da Maddalena Mazzocut-Mis, in V. Hugo, Sul grottesco 
(1827), tr. it. di M. Mazzocut-Mis, Guerini, Milano 1990. 
6 Un contributo recentissimo allo studio dei fous di Cromwell è costituito dalla comunicazione di Noémi 
Carrique, “Les bouffons du roi manqué. Rôle des quatre fous dans Cromwell”, presentata al convegno Le 
Faiseur d’Honoré de Balzac et Cromwell de Victor Hugo, Université Paris-Diderot, 5 ottobre 2013, e 
pubblicata sul sito del Groupe Hugo; non ci troviamo completamente d’accordo sulle argomentazioni addotte 
dall’autrice, in particolare per dimostrare che i quattro fous avrebbero un ruolo attivo nel dramma. 
7 I titoli che evocano i congiurati o le spie annunciano il complotto contro il protagonista, mentre La 
sentinelle, il titolo apparentemente più anodino, indica in realtà il travestimento sotto il quale si nasconde 
Cromwell per smascherare i congiurati. 
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dell’ultimo atto rimanda al tentativo di mettere in scena il popolo, che Hugo riprenderà 
anche in altri drammi, come in Marion Delorme8. Il fatto che il terzo atto abbia come titolo 
Les fous segnala quindi il buffone come categoria umana a pieno titolo, oltre che come una 
delle chiavi di lettura del dramma. 
Il dialogo che ha luogo fra i quattro buffoni al loro ingresso in scena rivela la valenza e 
la funzione che vengono attribuite loro nel dramma: i fous formano un gruppo globalmente 
indistinto, che costituisce una sorta di coro ai margini dell’azione; la loro entrata 
corrisponde a un’interruzione dell’azione, a una pausa dedicata a una specie di sintesi 
commentata dei fatti già avvenuti o imminenti, come pure a un’introduzione del 
divertissement, dell’elemento comico nel tessuto del dramma: in ogni caso l’ingresso dei 
fous crea una rottura della linearità da più punti di vista. Si delinea inoltre quello che sarà il 
loro ruolo nella pièce: essere testimoni degli avvenimenti che ne costituiscono la trama; essi 
sono a conoscenza di tutto, sono occhi, orecchie, mani a cui nulla sfugge, che si 
impadroniscono di ogni dettaglio relativo al contesto drammatico. Questa loro onnipresenza 
e onniscienza si accompagna però a un’estraneità totale nei riguardi dell’azione: il fou 
osserva e commenta, può anche ridere malignamente delle avventure alle quali assiste, ma 
non vi partecipa9.  
Da qui le due associazioni che Hugo, più o meno palesemente, suggerisce: la prima, 
forse la più scontata, è quella fra il buffone e il re stesso, in un rovesciamento dei ruoli che 
è già tipico della dimensione carnevalesca alla quale il buffone può facilmente venire 
accostato. Nel mundus inversus che comunemente era quello del carnevale, ma che più 
drammaticamente può essere anche quello del teatro del mondo, i ruoli non sono mai 
definiti una volta per tutte e possono essere soggetti all’ambiguità sinistra dello scambio, 
della mutevolezza infinita generatrice del dubbio, dove chi inganna è in realtà ingannato, 
                                                     
8 In entrambi i drammi l’apparizione degli ouvriers, collocata all’inizio del quinto atto, è associata a 
un’immagine di morte, o per meglio dire di teatralizzazione della morte. In Marion Delorme gli operai 
abbattono un muro per permettere il passaggio della lettiga di Richelieu che verrà ad assistere alla esecuzione 
di due condannati. In Cromwell gli operai allestiscono la sala per la cerimonia d’incoronazione del Lord 
protettore, nel contempo rievocando la notte in cui, otto anni prima, avevano eretto il patibolo sul quale era 
stato decapitato il re Carlo I; il trono che ora costruiscono appare come un secondo patibolo, dove non si 
consuma il sacrificio del re, ma quello del popolo: «C’était le tour de Charle; aujourd’hui c’est le nôtre». 
9 Si può vedere un’eccezione nell’intervento di Gramadoch nella decima scena del quinto atto, nella quale il 
buffone sfida comicamente a duello il Campione d’Inghilterra: si tratta però di una breve scena di transizione, 
che non ha una vera incidenza sull’azione. 
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chi esercita il potere ne è di fatto lo schiavo, chi si crede dominatore è beffeggiato: perciò il 
buffone, la cui esistenza non ha altro scopo che far ridere il re, è in realtà colui che sa più di 
tutti gli altri, è il vero saggio, mentre è il re ad apparire come l’unico vero fou10, che diviene 
oggetto di derisione: «Il nous croit ses jouets, pauvre homme! il est le nôtre». L’inversione 
tra il fou e il roi può rivelare una matrice shakespeariana, in particolare se si pensa alla 
relazione fra il re e il buffone nel King Lear. 
La seconda associazione di cui il buffone è uno degli elementi, trova invece il suo polo 
corrispondente nell’extra-scena: il buffone è testimone passivo di un dramma che egli 
guarda recitare divertendosi ma senza prendervi parte, è una presenza costante che rimane 
però sempre nell’ombra, ed è a conoscenza di fatti che altri personaggi ignorano. Non è 
impossibile riconoscere, in questi aspetti del dramma, un’assimilazione con lo spettatore, 
che, già evidente nell’atto terzo, è resa ancora più trasparente in alcune scene successive, 
come nella seconda del quarto atto: al punto culminante dell’azione, i buffoni entrano in 
scena unicamente per nascondersi e guardare; nelle battute che essi si scambiano, le 
allusioni agli attori, al costo del biglietto, al loro ingresso nel momento in cui lo spettacolo 
sta per cominciare, sono tutti elementi attraverso i quali Hugo fornisce la chiave per 
l’interpretazione di questa seconda valenza legata al personaggio del buffone11. 
Privo di un’identità specifica, estraneo all’azione, il buffone in Cromwell appare 
soprattutto come uno sguardo sulla scena del mondo, sulle vicende in gioco: è l’occhio che 
osserva, la voce che commenta, l’incarnazione dello sberleffo rivolto al potere; tramite 
questo suo valore simbolico egli sottolinea l’incertezza e l’instabilità di una realtà 
sfuggente, che è tragica e ridicola al tempo stesso, e la sua maliziosa equiparazione con lo 
spettatore può richiamare l’eterna metafora del teatro come vita e della vita come teatro. 
 
                                                     
10 Di difficile resa in italiano, il gioco di parole (del quale Hugo usa ed abusa) legato al sostantivo fou si regge 
sulla sua polisemia nella lingua francese, in cui significa “pazzo” oltre che “buffone di corte”. 
11 «Gramadoch: Cachons-nous là tous. […] 
(bas à ses camarades): Du drame sur ce point l’action se concentre. / D’ici nous verrons tout. 
Trick (bas): Il faudrait l’œil d’un clerc./ Voir? dans le four du diable il fait vraiment plus clair! 
Elespuru (bas): Les acteurs, quels qu’ils soient, s’ils trouvaient là nos faces, / Nous feraient un peu cher payer 
le prix des places. 
Gramadoch (bas): Nous arrivons à temps. On n’a pas commencé. 






In Marion Delorme troviamo la seconda rappresentazione del buffone vittorhughiano: 
composto due anni dopo Cromwell, nel 1829, questo dramma fu però bloccato dalla censura 
e venne presentato al pubblico solo nel 1831, sulla scena della Porte Saint-Martin. Questa 
volta il buffone è un personaggio più chiaramente delineato, sia psicologicamente che 
drammaticamente, pur rimanendo confinato a un ruolo nettamente secondario. La sua 
peculiarità è di essere, da ogni punto di vista, un buffone per antitesi: visivamente ha 
caratteristiche del tutto anomale, il suo abbigliamento è nero, e in genere nel suo aspetto 
esteriore non v’è niente in comune con quello classico del fou; anche la sua tendenza a 
rimanere in disparte, immobile e silenzioso, è contraria all’agitazione e alla loquacità che 
sono normalmente appannaggio del buffone di corte. Psicologicamente egli appare 
soprattutto come una sorta di profeta di sventura, ossessionato dall’immagine della morte 
violenta; preoccupato di mettere in guardia i presenti contro il rischio di una fine tragica, 
ispira paura e inquietudine a coloro che avvicina. 
L’Angely (questo è il suo nome, che fu effettivamente quello di un buffone storico12) è 
dunque un personaggio costruito come una sorta di ossimoro vivente: il buffone lugubre, al 
servizio di un re – Luigi XIII – del quale la tradizione tramanda la figura triste, ossessionata 
dai sensi di colpa, incapace di autorità. Egli non è però un personaggio statico come i 
buffoni di Cromwell, che appaiono identici a se stessi dall’inizio alla fine del dramma, ma 
si costruisce anche nell’evolversi dell’azione: quando il protagonista, Didier, viene sfidato a 
duello, L’Angely gli presta la sua spada e, pur non rinunciando ad esercitare il proprio 
spirito macabro, pronuncia parole che sono quelle di un gentiluomo che stima il coraggio e 
l’onore. Questa figura, che esce totalmente dagli schemi del fou tradizionale per rivestire i 
panni del filosofo scettico, nel corso dell’azione si rivela come un personaggio nobile, 
                                                     
12 L’Angély fu l’ultimo buffone della corte di Francia, vissuto ai tempi della giovinezza di Luigi XIV. Per una 
trattazione storica del personaggio del buffone si potrà far riferimento al saggio di A. Stegmann “Sur quelques 
aspects des fous en titre d’office dans la France du XVIe siècle”, in Folie et déraison à la Renaissance, 
Editions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles 1976, pp. 53-68, come pure al volume di M. Lever, Le 




capace di denunciare Richelieu e i costumi della corte, di esprimere sentimenti elevati e 
aristocratici, pur tenendosi nell’ombra. 
Il momento in cui si compie e si perfeziona la sua creazione è la scena conclusiva del 
quarto atto, nella quale Hugo mette a confronto il re e il buffone. Quest’ultimo appare 
ancora, in un primo tempo, come una sorta di funerea controfigura, che alla richiesta del re 
di distoglierlo dalla sua amarezza infondendogli un po’ di allegria, risponde con sentenze 
come: «l’uomo è un soffio effimero», «meglio essere nella tomba che in questo mondo», 
«essere morti o non essere nati è la sola felicità». Il re, riconoscendo la propria incapacità a 
ridere, che svuota di senso la professione e l’esistenza stessa del buffone di corte, gli 
rivolge la domanda fatidica: «A che ti serve dunque vivere?». A questo punto del dialogo, 
per un breve momento, il buffone si trova al centro della focalizzazione: il re lo definisce 
«grelot faussé» (sonaglio rotto, stonato), «pantin qu’on jette et qu’on ramasse» (burattino 
che si getta via e si raccoglie), il cui riso è ridotto a una smorfia, e alla domanda: «Cosa fai 
sulla terra? Perché vivi?» il buffone risponde: «Vivo per curiosità»13. 
Questa risposta indurrebbe quindi, come era stato per i fous di Cromwell, a vedere nel 
buffone unicamente una sorta di testimone delle umane vicende: anche se con 
atteggiamento diverso – all’ilarità crudele dei fous di Cromwell succede infatti la 
malinconia tetra dell’Angely – il buffone appare comunque ancora come un testimone 
disincantato che non si mescola all’azione, ma si limita ad osservare e a commentare. In 
realtà da questo momento in poi il personaggio dell’Angely si trasforma e assume contorni 
diversi: spronando il re a liberarsi dall’autorità del suo ministro Richelieu, che lo ha 
completamente esautorato, lo spinge a concedere la grazia a due condannati, uno dei quali è 
il protagonista Didier. Di fronte all’esitazione del re, L’Angely giunge fino a mettere a 
rischio la propria vita, riuscendo ad ottenere ciò che chiede: è superata quindi la passività, 
l’estraneità all’azione del buffone, che da spettatore sostanzialmente indifferente al destino 
dei suoi simili, si trasforma in un personaggio che assume un ruolo attivo nello sviluppo 
                                                     
13 «Le Roi: Et comment veux-tu donc que je rie? / (se rapprochant du fou): Car avec moi, vois-tu? tu perds ta 
peine. A quoi / Te sert de vivre donc? Beau métier! fou de Roi! / Grelot faussé, pantin qu’on jette et qu’on 
ramasse, / Dont le rire vieilli n’est plus qu’une grimace! / Que fais-tu sur la terre, à jouer arrêté? / Pourquoi 
vis-tu! 
L’Angely: Je vis par curiosité» 
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della trama. In questo suo tentativo di deviare il corso dell’azione, orientandola secondo un 
ideale di giustizia per il quale mette a repentaglio la sua stessa vita, il buffone lugubre 
sembra addirittura confutare la propria visione di un universo dominato dalla morte come 
solo rimedio al male di vivere, operando invece a favore della vita e della salvezza di due 
innocenti. 
Il buffone è quindi un personaggio che evolve, si trasforma passando dall’inazione 
all’azione, e agendo secondo una morale che lo induce ad opporsi ai potenti, seppur con 
l’astuzia anziché con la forza: egli non appare più come il personaggio statico e monolitico 
che era in Cromwell, ma come una figura psicologicamente complessa e dinamica dal punto 
di vista drammatico. Pur rimanendo un ruolo del tutto secondario, il buffone entra a far 
parte della sfera dell’eroe, agendo con nobiltà ed elevatezza di intenti, e come l’eroe sarà 
uno sconfitto: infatti la grazia da lui faticosamente ottenuta sarà revocata, e i due 
condannati saranno comunque giustiziati. 
Con L’Angely Hugo crea inoltre una nuova forma di grottesco, nel quale la comicità è 
poco presente — o lo è in una forma insolita — e che si disegna piuttosto in un rapporto di 
antinomia rispetto al grottesco comico: il fou noir14, sorta di rovesciamento del personaggio 
del buffone, mostra il vero volto del grottesco vittorhughiano, che è quello oscuro, 
espressione di un dissidio destinato a sfociare nella tragedia. Esso costituisce quindi una 
tappa verso la creazione del grottesco totalmente tragico che sarà quello di Triboulet, e che 
già prima era stato, benché in un contesto letterario diverso, quello di Quasimodo in Notre-
Dame de Paris. 
Non per questo però Hugo rinuncia – o almeno non ancora – alla rappresentazione della 
comicità grottesca. In Marion Delorme si può notare un personaggio – di rilevanza ancora 
inferiore rispetto all’Angely, quasi una semplice comparsa – che entra in scena nel terzo 
atto, nel momento più movimentato e pittoresco dell’azione, che vede la messa in scena di 
una compagnia di attori presso la quale si nascondono i due protagonisti, Marion e Didier. 
                                                     
14 Si noti comunque che, da un punto di vista meramente visivo, tale tipologia non costituisce una novità 
assoluta, perché anche uno dei fous di Cromwell, Elespuru, portava un costume nero. 
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Uno degli attori di questa troupe risponde al nome di Le Gracieux15, che lo indica come 
colui al quale nel repertorio è affidato il ruolo del buffone, del servo astuto, ruolo che egli 
ha assunto anche nella vita, come appare nelle situazioni che lo vedono in azione. Fin dalla 
sua entrata in scena il Gracieux è descritto come basso di statura e gobbo, e sarà poi 
mostrato nell’atto di stuzzicare e provocare gli astanti, cantando strofette satiriche che 
prendono di mira i potenti: tutte queste caratteristiche rimandano dunque a quelle del fou 
tradizionale, fisicamente deforme e costituzionalmente dedito a raccontare o mettere in atto 
burle, talora anche crudeli; si tratta di aspetti che confluiranno nel personaggio di Triboulet 
come suoi tratti costitutivi. 
In Marion Delorme Hugo procede quindi, in un certo senso, a uno sdoppiamento del 
personaggio del buffone e, di conseguenza, alla creazione di una sorta di dualismo in seno 
al grottesco: da un lato si staglia il grottesco malinconico dell’Angely, filosofo scettico, 
nero profeta di morte, ma anche personaggio di animo elevato, capace di azioni generose, 
con il quale ha inizio il processo di nobilitazione del buffone. Dall’altra parte si mantiene il 
grottesco comico nel Gracieux, sorta di mise en abyme del buffone, del quale questo 
personaggio ha l’aspetto esteriore più tipico, contraddistinto dalla deformità, e la psicologia 
caratterizzata da trivialità, furbizia, tendenza alla provocazione e alla truffa. Figura 
totalmente marginale, il Gracieux sembra più che altro introdotto per rispettare il principio 
teorico (ben chiaro nella Préface di Cromwell) del grottesco usato come mezzo di 
contrasto, presente in un angolo del quadro allo scopo di ricordare al proprio opposto, il 
Bello, la sua funzione di prevalenza: 
 
Il est vrai qu’à l’époque où nous venons de nous arrêter, la prédominance du grotesque sur le 
sublime, dans les lettres, est vivement marquée. Mais c’est une fièvre de réaction, une ardeur de 
nouveauté qui passe; c’est un premier flot qui se retire peu à peu. Le type du beau reprendra 
bientôt son rôle et son droit, qui n’est pas d’exclure l’autre principe, mais de prévaloir sur lui. Il 
est temps que le grotesque se contente d’avoir un coin du tableau dans les fresques royales de 
Murillo, dans les pages sacrées de Véronèse, d’être mêlé aux deux admirables Jugements 
derniers dont s’enorgueilliront les arts, à cette scène de ravissement et d’horreur dont Michel-
                                                     
15 Ancora una volta appare un’origine ispanica nel nome di questo personaggio, che deriva da quello del 
Gracioso del teatro spagnolo, al quale il fou può essere accostato per diversi aspetti. 
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Ange enrichira le Vatican, à ces effrayantes chutes d’hommes que Rubens précipitera le long 
des voûtes de la cathédrale d’Anvers.16 
 
Le roi s’amuse 
 
Dopo Marion Delorme, Hernani, scritto e messo in scena nel 1830, lascia poco spazio al 
grottesco, che invece ritorna in grande stile due anni dopo, con Le roi s’amuse: 
rappresentata alla Comédie-Française il 22 novembre 1832, la pièce viene subito sospesa 
con l’accusa di immoralità, e sarà rimessa in programmazione solo cinquant’anni dopo, ma 
sempre con scarso successo. Di fatto, non si può che sottoscrivere la ben nota affermazione 
secondo la quale la fama del Roi s’amuse è dovuta a Verdi e a Rigoletto. 
Triboulet, il buffone di Francesco I e protagonista del Roi s’amuse, appare immediatamente 
come una sintesi delle precedenti creazioni e un punto di arrivo nell’evoluzione del fou 
vittorhughiano. La progressiva riduzione del numero dei fous sembra inversamente 
proporzionale alla loro rilevanza scenica: i quattro buffoni di Cromwell, come anche il 
Gracieux di Marion Delorme, sono personaggi ai margini dell’azione, dotati di una valenza 
simbolica più che realmente drammatica; L’Angely, pur rimanendo al livello di personaggio 
secondario, ha contorni più precisi e individualizzati, una presenza scenica più consistente 
ed è coinvolto nell’azione; ma Triboulet è protagonista assoluto: per complessità 
psicologica, presenza in scena e funzionalità drammatica, egli rimane uno dei personaggi di 
maggior rilievo del teatro di Hugo. 
Triboulet appare come una somma delle diverse componenti che erano entrate nella 
creazione dei precedenti fous di Hugo: la componente visiva, nei tratti della deformità e del 
pittoresco legato al costume; la componente sociale, poiché lo spazio vitale del buffone è la 
corte, la festa, dove egli interagisce con le alte sfere della società, con il potere assoluto; la 
componente morale: Triboulet, strumento di distrazione per il re, è caratterizzato dalla 
comicità, dalla verbosità, dalla tendenza a una satira facile e triviale, non esente da 
malignità. Quest’ultimo aspetto risulta essenziale non solo psicologicamente, in quanto 
                                                     
16 V. Hugo, Théâtre complet, cit., vol. I, p. 422. 
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concorre a definire il carattere del personaggio, ma anche dal punto di vista drammatico, 
perché è l’elemento che innesca l’azione. 
Nel primo atto Triboulet è mostrato come coinvolto in una rete di rapporti umani che si 
reggono sulla derisione e la crudeltà vicendevoli, sulla sofferenza inflitta agli altri e 
personalmente vissuta: come suggerisce il suo stesso nome17, egli è mostrato nel ruolo di 
tormentatore e nel contempo di vittima dell’ambiente in cui vive. 
Sintesi della triplice caratterizzazione sulla quale Hugo costruisce il personaggio del fou, 
Triboulet nello stesso tempo la supera, collocandosi in una dimensione di complessità del 
tutto nuova. Ognuna delle tre componenti è infatti progressivamente accostata al suo 
contrario e quindi sostanzialmente negata: lo spazio sociale della corte, della festa è 
sostituito dal contesto privato, domestico, dove il buffone è mostrato nella sua relazione 
affettiva con la figlia Blanche; dal punto di vista morale, la comicità, la buffoneria, la 
malignità sono interamente annullate, trascese dal sentimento dell’amore paterno, vissuto 
come passione totalizzante alla maniera romantica. Anche sotto l’aspetto visivo Triboulet si 
trasforma dal secondo atto in poi: il suo costume è sostituito da un semplice mantello, e 
quando gli attributi buffoneschi ricompariranno nella scena con i cortigiani del terzo atto, 
essi creeranno soprattutto un effetto tragico per contrasto; perfino la deformità fisica 
sembrerà, a un certo punto, quasi neutralizzata nella vendetta, nel potere che il buffone 
eserciterà – o crederà di esercitare – sul re. 
Triboulet è quindi per eccellenza un personaggio doppio, nel quale la componente 
grottesca dissimula la sublime, spostando progressivamente la pièce e il suo protagonista 
verso la dimensione del tragico. La tragicità di Triboulet trova la sua origine nel fatto che il 
personaggio deroga dalla sua tipologia – come era stato per Quasimodo – perché ama; 
interiormente dominato da una passione assoluta, il fou si avvicina progressivamente allo 
spazio psicologico e funzionale dell’eroe romantico alla maniera di Hugo, paria della 
società, in lotta da solo contro tutti, vittima di un male che gli viene insieme dalla natura, 
dalla società, dal fato, ma soprattutto (e questo è forse il suo tratto più tipico) funesto a se 
stesso e a chi ama. 
                                                     
17 Triboulet deriva dall’antico francese triboler, tra i cui significati figurano quelli di “affliggere, tormentare”, 
come per l’italiano “tribolare”; oggi il verbo si trova ancora nella forma tribouiller o tribouler, classificata 
come popolare o arcaica. 
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Da Cromwell a Marion Delorme fino al Roi s’amuse, la figura del fou du roi non cessa di 
evolvere sia dal punto di vista della presenza scenica che della psicologia e del ruolo 
drammatico che assume. Dall’ipertrofizzazione della prima opera al dualismo di Marion 
Delorme, fino all’unicità di Triboulet, il buffone si arricchisce in termini di spessore 
psicologico e di funzionalità drammatica; la sua presenza costante nelle prime pièces della 
carriera teatrale di Hugo è testimonianza di un interesse dell’autore, che si mantiene vivo 
nel tempo, nei confronti di una tipologia drammatica che costituisce una delle 
rappresentazioni più perspicue della sua concezione del grottesco. Benché nei drammi 
successivi al Roi s’amuse, fino all’abbandono delle scene da parte di Hugo, il personaggio 
del fou non sia più riproposto, esso sarà destinato a ritornare in vita nella seconda stagione 
del teatro hughiano, quella dell’esilio (particolarmente in Torquemada, dramma composto 
nel 1869), a dimostrazione di un estremo ritorno di interesse del poeta per questa figura. 
Da un punto di vista psicologico, da Cromwell al Roi s’amuse il buffone subisce un 
evidente processo di umanizzazione: se i fous di Cromwell, privi di qualunque forma di 
interiorità, hanno essenzialmente un valore simbolico, in Marion Delorme L’Angely ha già 
acquisito una qualche forma di complessità e di spessore psicologico che lo distinguono dai 
suoi predecessori, mentre in Triboulet si può riconoscere un personaggio a tutto tondo, oltre 
che una creazione originale e ardita per il teatro dell’epoca. Anche la funzione drammatica 
del buffone è destinata a modificarsi e ad arricchirsi nel tempo, muovendosi fra una 
passività più o meno totale e una centralità che lo vede assumere, in concomitanza, i 
caratteri dell’eroe secondo la concezione vittorhughiana. 
In ogni caso, sia che il buffone divenga protagonista, sia che il suo ruolo rimanga 
secondario, il suo coinvolgimento nell’azione è sempre destinato al fallimento, quando non 
è addirittura controproducente: L’Angely ottiene una grazia che sarà subito revocata, in 
Torquemada il buffone Gucho sarà, seppure involontariamente, la causa della morte dei due 
giovani innamorati, e la vendetta di Triboulet non solo non punirà i corrotti, ma si ritorcerà 
addirittura sugli innocenti: il fou che tenta di agire per una causa più o meno giusta, 
uscendo dalla sua sfera, dal suo spazio vitale di marionetta al servizio del divertimento dei 
potenti, non solo non riesce neppure a scalfire la tracotanza e l’implacabilità di questi 
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ultimi, ma è anche sempre fatalmente ricondotto all’inutilità che gli compete, oppure è 




Non sappiamo in quali circostanze e per quale tramite Verdi sia venuto a conoscenza del 
testo del Roi s’amuse, ma alcune ormai celebri lettere indirizzate a Francesco Maria Piave18 
dimostrano il suo vivo e tenace interesse per questo dramma, che è all’origine del libretto di 
Rigoletto, da lui strenuamente difeso contro le numerose critiche e richieste di modifica 
avanzate dalla censura. Se ci chiediamo quali aspetti della pièce di Hugo dovettero 
apparirgli particolarmente in sintonia con la sua propria sensibilità e il suo universo 
drammatico, possiamo certamente riconoscerne alcuni nel dualismo interno al personaggio 
e nella tensione antitetica sulla quale esso è costruito, nelle situazioni estreme nelle quali si 
sviluppa l’azione, nel conflitto che oppone l’individuo al potere assoluto, ma forse 
soprattutto in quella raffigurazione della cecità del fato che irride ogni sforzo umano, che 
schiaccia l’oppresso lasciando indenni gli oppressori e i corrotti. È il leitmotiv della 
Maledizione – che Verdi aveva inizialmente anche scelto come titolo dell’opera –, è 
innanzitutto il tema del destino, dell’ʹAνάγκη, che tanta parte ha avuto nell’universo morale 
e nella creatività di ambedue gli artisti19, a determinare un legame così radicato fra il 
drammaturgo francese e il musicista italiano. 
La consueta e inevitabile operazione di sintesi e di condensazione che ha luogo nella 
fase di passaggio dal dramma al libretto, ha comunque notevoli ripercussioni sulla 
fisionomia dei personaggi, soprattutto su quella di Rigoletto, il cui status di buffone appare 
ridimensionato fin dalla sua entrata in scena. Osservando la struttura del dramma e quella 
                                                     
18 Ad esempio quelle scritte il 28 aprile, 8 maggio e 3 giugno 1850 (citate da F. Abbiati, Giuseppe Verdi, 
Ricordi, Milano 1959, vol. II, pp. 59-64); dello stesso argomento tratta anche la lettera a Carlo Marzari, 
presidente del teatro La Fenice, del 14 dicembre dello stesso anno, pubblicata in: G. Verdi, Autobiografia dalle 
lettere (1941), a cura di A. Oberdofer, Rizzoli, Milano 1981, pp. 297-299. 
19 È su questa parola che si apre il romanzo Notre-Dame de Paris, del 1831: «Il y a quelques années qu’en 
visitant, ou, pour mieux dire, en furetant Notre-Dame, l’auteur de ce livre trouva, dans un recoin obscur de 
l’une des tours, ce mot gravé à la main sur un mur: ʹANAΓKH» (V. Hugo, Notre-Dame de Paris, Garnier 
Flammarion, Paris 1967, p. 29). L’origine della misteriosa scritta sarà rivelata nel quarto capitolo del libro 
settimo, intitolato appunto «ʹANAΓKH». 
44 
 
dell’opera, si nota che il primo atto di Rigoletto riunisce in sé i primi due atti del Roi 
s’amuse, dalla scena iniziale della festa di corte all’avvenuto rapimento di Blanche/Gilda. 
Se la descrizione della festa, ormai tramutatasi in orgia, occupa tutto il primo atto del 
dramma di Hugo, cioè circa un quinto della sua ampiezza, è immediatamente evidente la 
sua drastica abbreviazione nell’opera: Verdi compone uno spartito della durata totale ed 
effettiva di poco meno di due ore, all’interno del quale la festa al palazzo del duca non 
occupa più di una dozzina di minuti. Hugo aveva dedicato quasi 300 versi alla 
rappresentazione del fou visto nel suo spazio consueto, alla descrizione della sua 
personalità e della sua relazione con il re e i cortigiani: Triboulet vi appare non solo come il 
buffone destinato a far ridere il re, ma – coerentemente con numerose altre rappresentazioni 
del fou – anche come una sorta di saggio per antifrasi, che esprime giudizi improntati a un 
moralismo generico e non di rado provocatorio, avente come veicolo l’aforisma o 
comunque la frase sentenziosa. Nella pièce il buffone si traveste anche da critico letterario, 
formulando giudizi poco lusinghieri sui componimenti poetici del re e deprecando la sua 
mania di essere poeta; inoltre esercita la funzione di consigliere nelle avventure libertine 
del sovrano, lasciando libero corso alla propria perfidia nei confronti dei cortigiani, dei 
quali si attira l’odio e il desiderio di vendetta. 
Ben poco di tutto questo appare in Rigoletto, in cui la malignità e lo spirito di 
provocazione sono notevolmente limitati rispetto al dramma, e si mostrano palesemente 
solo all’entrata di Monterone, verso la quale questa prima scena procede velocemente, 
soprattutto se confrontata all’ampiezza dell’originale. L’abbreviazione di tutta questa parte 
iniziale limita notevolmente anche la presenza dell’elemento comico nell’opera, che è quasi 
annullato; in compenso il tema della maledizione è subito posto in primo piano, e tutta la 
scena precedente appare come una semplice introduzione a questa tematica destinata a 
divenire il fulcro della trama. 
L’attenuazione della buffoneria, della malvagità gratuita di Rigoletto – e quindi, in 
sostanza, del grottesco di cui il personaggio è veicolo – ha un riscontro abbastanza preciso 
anche sul piano musicale: in tutta questa prima scena Rigoletto non ha una parte di primo 
piano, non canta nessuno dei pezzi che lo renderanno celebre, ma si esprime solo attraverso 
recitativi, è un personaggio mescolato a tutti gli altri, che prenderà rilievo solo a partire 
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dalla scena successiva – il duetto con Sparafucile, poi l’assolo «Pari siamo» –, dopo che la 
maledizione di Monterone comincerà ad agire sulla sua psiche e sulla sua esistenza. 
La stilizzazione che forzatamente avviene nel passaggio dal dramma all’opera, la 
consueta “cristallizzazione” di un tratto nella costruzione del personaggio, tipica del libretto 
verdiano, ha dunque luogo attraverso una riduzione della componente negativa di Rigoletto, 
che, se non è del tutto cancellata, è limitata a un accenno introduttivo. All’opposto, sono 
fortemente accentuati in lui i tratti tipici del personaggio nobile – amore paterno, senso 
dell’onore, desiderio di vendetta, battaglia personale contro forze superiori – che prendono 
totalmente il sopravvento dal punto di vista dell’azione e dello sviluppo psicologico del 
dramma: dopo la prima parte del primo atto il Rigoletto buffone sparisce praticamente dalla 
scena, e il confronto con i cortigiani nel secondo atto, dove il protagonista compare 
nuovamente nella veste di buffone, ben lungi dal costituire un momento comico, è uno dei 
culmini del tragico in quest’opera. Il personaggio di Rigoletto appare dunque costruito su 
tre elementi costitutivi: la paternità, la vendetta, la maledizione, sia dal punto di vista 
drammatico che musicale. Tutte le scene che lo vedono protagonista, le arie e i temi celebri 
di questo ruolo, che è fra i più grandi scritti da Verdi, prendono vita da uno di questi tratti 
componenziali: l’amore paterno («Veglia o donna», primo atto, scena 10) e la disperazione 
dopo la violenza sulla figlia («Solo per me l’infamia», «Piangi fanciulla», secondo atto, 
scena 6), l’invettiva contro i cortigiani e il piano di vendetta («Cortigiani, vil razza 
dannata», «Sì vendetta, tremenda vendetta», secondo atto, scene 4 e 8), che indicano anche 
la separazione totale e definitiva del buffone dal mondo al quale apparteneva; quanto alla 
maledizione, essa diventa il leitmotiv, l’espressione di un destino terrificante che incombe 
sul protagonista: le note di «Quel vecchio maledivami» diventano la figura tematica e 
musicale rappresentativa del personaggio e di tutta l’opera. 
Se nell’ambito del comico e del leggero l’opera verdiana può contare un certo numero di 
figure di rilievo, Rigoletto rimane la grande creazione di Verdi nella categoria del grottesco. 
Accentuando, fino a renderla dominante, la componente nobile del buffone, Verdi mostra di 
aver compreso e di condividere appieno l’identificazione hughiana fra grottesco e sublime. 
In Rigoletto la componente tragica è anche ulteriormente esaltata dall’essenzialità e 
dall’asciuttezza con la quale Verdi scolpisce il suo personaggio: gli estenuanti monologhi di 
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Triboulet, la ridondanza scenica e verbale che ingombra e rallenta lo snodarsi del dramma, 
sono decantati e neutralizzati nell’intensità della parola musicale verdiana, che corre rapida 
dal prologo al finale senza quasi un attimo di respiro. Se il personaggio di Rigoletto nasce 
dalla fantasia di Victor Hugo, è Verdi che lo riveste di un linguaggio efficace e gli 
conferisce una potenza drammatica che il compositore stesso riconoscerà come unica 
quando scriverà — affermando i propri meriti, certo, ma implicitamente anche quelli di 
Hugo quale ideatore del «soggetto»: 
 
A me pare che il miglior soggetto in quanto ad effetto che io m’abbia finora posto in musica 
[…] sia Rigoletto. Vi sono posizioni potentissime, varietà, brio, patetico […] che formano molti 
punti drammatici eccellenti, e fra gli altri la scena del quartetto, che in quanto ad effetto sarà 
sempre una delle migliori che vanti il nostro Teatro.20 
                                                     
20 Dalla lettera ad Antonio Somma del 22 aprile 1853, in G. Verdi, Autobiografia dalle lettere, cit., p. 327. 
